« Le peu d?aptitude que je manifeste à jouir du moment présent ne me
prédisposait pas, semblait-il, à devenir un amuseur. Or, par une fantaisie du
destin, j?ai fait carrière dans le badinage. A moins de trente ans, j?étais
déjà un professionnel du rire, un expert de la facétie et du quiproquo, le
champion de la réplique qui fait mouche. En collaboration avec Barillet, un
autre faux extraverti celui-là, j?ai écrit tout un répertoire de pièces de la
catégorie dite « de boulevard ». Saison après saison, mon nom accolé sur une
affiche à celui de Barillet représentait pour le public la garantie d?une
soirée riche en joyeusetés et aimables digressions. Les auteurs comiques n?ont
pas forcément la tête de l?emploi, ni de propension à l?enjouement. On pense
immanquablement à Feydeau traînant son ennui chez Maxim?s, ou à Louis
Verneuil, célèbre auteur de boulevard d?entre les deux guerres, qui finit par
se suicider dans une chambre de l?Hôtel Terminus. Nous ne faisons donc pas
exception à la règle. Le comique serait-il radioactif ? Et devrait-on le
manier avec des gants et un masque ? L?observation du genre humain sur
laquelle se base toute comédie digne de ce nom, et souvent dans ce qu?il a de
plus absurde et de plus mesquin, engendre-t-elle la misanthropie ? Il est une
autre idée reçue comme quoi, pour déclencher le rire en tournant en dérision
les travers et les ridicules de ses semblables, il faut d?abord savoir se
moquer de soi-même et pour cela être déjà contaminé par cette maladie de l?âme
: le désenchantement. » J-P Gredy