En ce printemps plutôt clément tout à l'air "normal" à Varsovie". Le drapeau rouge flotte sur l'immeuble qui abrite le comité central du Parti. Les voitures de la milice veillent dans la Vieille Ville à empêcher toute manifestation d'opposition. A quelques pas du Rynek - la place du marché - les catholiques font la queue pour se confesser à la cathédrale Saint-Jean. C'est la semaine Sainte, et toute la Pologne prépare la grande fête de Pâques. On fait la queue devant les étals et les camions dees paysans individuels pour acheter des fruits, des légumes et des oeufs qu'on va peindre. Un commerce illégal mais toléré depuis longtemps car il permet d'atténuer les pénuries de biens alimentaires.
Mais il est aussi des signes tangibles que ce printemps-là n'est pas comme les autres, ceux qui l'ont précédé depuis que la Pologne a été annexée à son corps défendant à l'empire soviétique.